剛從大學畢業走上工作崗位時,一位前輩給我們分享社會經驗時說,以后自己的朋友中起碼不能缺兩種人,一個是醫生,一個是校長。人總得生病,家里有老人的更是信賴醫院,醫院里沒個熟人,掛個號都麻煩,沒個關系,甚至連手術臺都不敢上。手機里也不能缺個當校長的,尤其是中小學校長,現在孩子上個學多麻煩啊,不是有錢就可以的,找到關系才能有資格去送錢。關系網里有醫生和校長,這是在大城市生活不至于灰頭土臉的“最低保障”了。
當時聽了前輩的話,還頗不以為然,社會不至于如此復雜吧,關系有這么重要嗎?我做一個遵紀守法的良民,不偷不搶不靠政府,怎么就過不下去了。雖然在大學讀書時就已經感受到關系的重要,比如跟宿舍師傅的關系好,經常孝敬點兒土特產、煙什么的,很晚回宿舍就可以給你開門,而且可以默許你用大功率電器。跟管理女宿舍的師傅關系好,就可以隨意進出女宿舍。不過也就當做世故是好玩,沒覺得走上社會上關系那么重要。
在大城市生活了這么多年,覺得那位前輩還真是經驗之談,一點兒沒有夸張。在這個關系社會中,手機里沒點兒關系,辦事不找找關系,還真是常常苦逼地人在冏途。關系和人情其實挺累人,是一種重負,人情是要還的,找關系是很沒有尊嚴的,為了找關系而結交朋友更是非常累的。可社會會逼著你去進入這張關系網之中,并厚著臉皮去經營和構建自己的關系人脈,你成為別人的關系,再去把別人當關系。生老病死衣食住行吃喝拉撒,好像沒有誰可以牛逼到任何時候都不找任何關系。
不認識一個醫生,牙醫、外科醫生什么的,都不敢生病,哪怕認識一個醫院的保安,或者是負責分發報紙的,也都可以,只要你給紅包,他都能給你安排得很好,比啥人也不認識要強很多,不要連夜排隊了,不要像沒頭的蒼蠅在醫院處處碰壁了。上學前班和幼兒園要找關系,否則找各種理由讓你報不上名,一大堆孩子在那排隊,你不得不低頭哈腰裝孫子;光認識小學校長還不頂事,你還得認識初中的校長、高中的校長或者校長他媽,否則孩子上學會很難很難。
一個人從出生開始,到最后進墳墓,似乎每個環節都得有關系,辦出生證,進醫院,找個負責任的、不呵斥產婦的大夫,找個安逸的醫房,上學,找工作,晉升,病了找張病床,老了能夠進養老院……雖然“死”不必找關系,但要安葬,還得找關系,費用能不能別那么高,火葬時能不能別讓等那么久,燒的灰能不能別和別人混一起,能不能弄個經濟適用墓。唉,多累啊。
多累也得承受,不想受這關系之累,完全裸著辦事就得跑斷腿,甚至跑斷腿也難辦成。一個朋友,曾經嘗試啥關系也不找,靠規定去給孩子找學校,結果讓他很崩潰,最后還是找了關系。
還真別覺得夸張和渲染,前段時間我一直被航班取消和延誤所困擾,曾經歷一周被4次取消航班的經歷,被笑稱為“飛機難民”。前天航班再度延誤時,我問空姐可有起飛時間,空姐倒是很耐心地說,沒有時間,在等空管放行。她加了一句:當然了,如果你在塔臺那邊有關系、有認識的人的話,求你打個電話,我們就可以提前起飛了。看不出空姐是在跟我開玩笑,把這段經歷發到網上后,不少業內人士都說這個潛規則。你看,飛機要想不延誤太多,都得“塔臺上有人”,找關系都找到天上去了,能不讓人焦慮。
當然,說“不找關系辦不成事”那是夸張了,可能多數人辦事并沒有找關系,啥關系也沒找最后也辦成事了。可辦事總那么坎坷,守規矩總覺得很弱勢,想著自己沒關系而別人在找關系,總覺得無比焦慮,總擔心自己不找關系就被擠下、就辦不成、就會誤了孩子。這是一種惡性循環和囚徒困境,一方面人們痛恨關系,一方面遇事時又總首先去找關系,依靠規則之外的力量去避免交易成本,導致關系越來越凌駕于規則之上,關系成為一種硬規則。
手機中的聯系方式是關系的體現,我們手機中到底有多少關系才能免于焦慮呢?人人事事按規則辦事,才能讓人有穩定的利益預期,也才能讓人安心去排隊。在中國辦事,排隊的人常非常焦躁,并且排的隊常失序,關鍵就是排隊的人心中充滿不安,擔心有人在暗里插隊。關系和人情關系,甚至不僅沒有在增進人們之間的情感,甚至是一種異化,當人們交朋友附加了太多“辦事時找關系”的功利目的時,人際關系能好到哪里去呢?因為人情在“利用”中被消費和透支了。一切按規則辦事的社會,“人情”倒才簡單和純粹。當手機列表中的號碼只是“有事相求”時才拔時,“人情”就所對應的就是“還”,而沒有了真正的情誼了。
其實,手機中的“關系”越多,會越累越焦慮,因為你也會成為這個關系網中的一個支點,用了別人的關系總要還的,關系其實不斷提高著人際和社會的交易成本。不過在一個缺乏規則的語境中,用關系又是能上癮的,欲罷不能,人們都在被動卷入這個關系網中然后主動地去運作關系。