下午確診患了抑郁癥。
打電話告訴老婆，她回了三句話：1 別聽醫生胡扯，你沒病。2 不要給自己貼上標簽，你以后怎么正常生活？3 我怎么覺得你挺興奮，被確診好像揚眉吐氣了一樣？
于是我決定寫這篇文章。
我們的社會從來不缺少對精神病患的偏見。據調查中國有9000萬抑郁癥患者，每年有近30萬人自殺，40%患有抑郁癥，而絕大多數自殺者沒尋求過心理干預或治療。仿佛抑郁像梅毒一樣，是一種難以啟齒的東西。而患者所經歷過的無可名狀的痛苦，周圍的人根本不信，即使是家人，也會認為你只是“想不開”而已。如果你被確診，則面臨著另一種歧視。你會被認為性格有缺陷，“控制情緒能力“不足，判斷力、思維方式都有問題。一旦這些被否定，你的工作、生活和家庭都會蒙上一層厚厚的陰影。所以大多數飽受抑郁情緒困擾的人要么自己忍著，要么找一些雞湯勵志文來療傷，要么找人傾訴，極少有人求醫。有很多輕微抑郁的人就這樣痊愈了，但更多的患者越陷越深。
當我鼓起勇氣走進診室，說我可能抑郁了時，醫生的反映和我老婆一樣。“你怎么知道你是抑郁？你說你是你就是？如果你自己能診斷，那我研究這么多年醫學干什么？”他笑著問。
我立刻向他道歉，然后盡可能保守審慎的描述了我的癥狀，沒有絲毫夸大，以免誤導他的診斷。比如他問我：是否難以入睡，或睡眠質量不高，是否茶飯不思，沒有食欲，我實事求是的否認了。以前確實失眠過，但通過自己調整，現在吃的好，睡的香，天天鍛煉，作息規律。
可是最終他還是確診我得了抑郁癥。因為我確實有一些不正常的地方。有時候走在陽光下，莫名其妙的就會一陣難過。本來該歡樂的時候，卻倍感痛苦。長期無法集中注意力，記憶力明顯減退，常常悲觀、絕望，否定自己。偶爾會設計自己的死法，覺得生無可戀。
這種狀態已經持續了很長一段時間。最初的時候，每天只會短暫的陷入這種情緒，自己尚能克服。慢慢的，心境低落的時間越來越持久，越來越難以忍受，更沒有能力自我調整。
比如上午內心還很充實，中午睡了一覺，就再也無法說服自己起床上班。無論如何開導自己，手腳就是不聽使喚，躺在床上一陣陣絕望。
我很努力的去剖析自己性格中的弱點，和思維方式的缺陷。有時候，你會受悲觀情緒左右，不自覺的推動事物向你所期待的壞的一面發展。你把本來可以做好的事搞砸，然后對自己說，看，我沒說錯，就是這么黑暗。久而久之你看待和理解世界的方式就會成型，你會陷在自己的邏輯里無法自拔。
可是我不是這樣，我的認知沒有問題。我的工作、情感、人際關系都在自己掌控之中，應付裕如。但是總有一個聲音在腦海里對我說，你的生活很乏味，你的工作沒有意義，你的人際關系一團糟。你的未來非常黯淡，生存都要成問題。你什么都做不好，你就是個廢物。
我不明白為什么我的大腦要將我拖入黑暗之中。我同另一個“我“展開了艱苦卓絕的拉鋸戰。為了證明“我“是錯的，我會給天南海北的朋友打電話，確認他們對我一如既往的熱情、友好，以證明我的人際關系沒有問題。我會設想最慘的場景，千夫所指眾叛親離流落街頭衣食無著，確定自己到任何地步都能堅強的活下去，而且會繼續對這個世界友好、熱情。我愛我身邊的每一個人，由衷的關心他們，希望他們都能幸福。我覺得我和世界之間沒有問題。
即使這樣，另一個“我“仍然占據了上風。最可怕的是，我的大腦開始罷工。我背兩個小時單詞卻一個都記不住，我失去了對文字的掌控力，遲滯、呆板，所有的專欄和書稿都無法完成。
我終于被自己打敗，先是喪失了感知快樂的能力，接著又失去了夢想，一步步的走入絕境。每一天我都恐懼起床，恐懼走出家門，面對外面的一切。別人和我打招呼時，我沒有能力組織友好而不失分寸的話語回應。我甚至無法命令自己擺出一副應有的、符合社交禮儀的表情。
此時我終于明白，為什么那些美貌財富健康地位成就都不缺的人，會選擇自我了斷。而且死前可以留下那么冷靜從容的遺書，邏輯清晰，語氣平和，與世長辭跟挑選一件衣服那么輕松。
我還在繼續掙扎，大腦給出一千個悲觀的借口，我就要找出一千零一個樂觀的理由。生活的主要內容成了做自己的思想工作。我讀榮格，讀弗洛伊德，讀武志紅，從道德和欲望的沖突尋找自己潛意識里的焦慮，從兒童時的親子關系剖析自己性格的成因。我嘗試放下一切，回到最簡單的生活。我停止更新專欄，不再學習外語、練習小提琴，也準備同出版商坦白暫時無力完成書稿。
最后發現都無濟于事。我開始明白，我的心理根本就沒有問題，我的病痛卻是實實在在的。我對大腦的遲鈍及它產生的陰暗悲觀自我否定就像對牙疼一樣無能為力。
如果認知和思維都正常，但依然無法左右自己的心情及想法，那這不是心理問題，它就是一種生理疾病，和感冒一樣。
醫生證實了我的判斷。他告訴我，目前還無法確知抑郁發病的原因。但最好的應對方法就是，一旦確診抑郁癥，立即開始藥物治療，而且要持續很長時間服藥。心理疏導和人格重塑都是藥物見效之后的事情。
不要害怕副作用，不會產生藥物依賴，不管有沒有效果，堅持吃藥，是目前最有效也是唯一有效的治療抑郁手段。
希望更多受抑郁困擾的人能及時尋求專業治療，也希望社會能普及現代醫學常識，理解這個越來越龐大的群體。在精神衛生水平還處于較低階段的今天，家人朋友的支持和關愛非常重要。
明天起，我就要開始服用抗抑郁藥，舍曲林。做出這個決定之后，我覺得很輕松。在抑郁癥把我拖進深淵之前，我要戰勝它，繼續未竟的夢想。
我覺得，笑到最后的那個，一定是我。
